ISI e James Joyce: Influenze III - Relazioni

fig. 1. james joyce influenze iii - relazioni
Fig. 1. in alto da L a R (fotografi sconosciuti): Lucia Joyce, Ostenda, 1924; Lucia Joyce, Parigi, 1925.
Fig. 1. in alto da L a R (fotografi sconosciuti): Lucia Joyce, Ostenda, 1924; Lucia Joyce, Parigi, 1925.

Qui all'ISI di Dublino, siamo orgogliosi di avere - al di là di tutte le scuole di lingua inglese in Irlanda - un legame profondo e significativo con lo scrittore irlandese James Joyce. Non solo Joyce considerava la Chapter House adiacente al nostro campus di Meeting House Lane come "il luogo più storico di tutta Dublino", ma egli stesso è stato educato al Belvedere College, la prestigiosa scuola del centro città che ospita il nostro campo estivo per adolescenti. Universalmente acclamato come uno degli scrittori più influenti del XX secolo, Joyce è famoso soprattutto per il suo romanzo Ulisse (1922), in cui fa il suddetto, notevole riferimento al nostro campus di Meeting House Lane. Tuttavia, nel portare alla luce le influenze di Joyce attraverso questa serie di blogpost, vorremmo non limitarci a concentrarci solo su Ulisse, come abbiamo fatto in passato, ma estendiamo il nostro sguardo accademico alla sua prima infanzia, e da lì a quella dei suoi figli, in particolare della figlia Lucia - che diventerà un'influenza costante sulla sua ultima e indiscutibilmente più sconcertante opera, Finnegans Wake (1939).

 

III:I Anna Lucia Joyce . . . il puntino degli occhi di suo padre

Come accennato nel precedente post di questa serie, ISI e James Joyce: influenze II - AstrafobiaLucia Joyce è nata a Trieste il 26 luglio 1907. Preceduta da un figlio, Giorgio, è la seconda figlia di Joyce avuta con la compagna di una vita, e poi moglie, Nora Barnacle. Temendo all'epoca la cecità, Joyce avrebbe "chiamato la bambina Lucia Anna, in onore della santa patrona degli occhi". Forse pensava anche al ruolo di Santa Lucia come illuminatrice e messaggera nel libro di Dante. Inferno ("Lucia" in italiano significa letteralmente "luce"). La bambina fu registrata erroneamente come Anna Lucia. Molto più tardi, Joyce avrebbe scelto il nome Anna Livia per il personaggio femminile di Finnegans Wake" (Gabrielle Carey, Una vita per James Joyce [Melbourne e Galway: Arden Press, 2023], 43).

fig. 2. influenze isi e james joyce iii - relazioni
Fig. 2. Berenice Abbott, Ritratto di Lucia Joyce, 1926-1927, stampa 1982, stampa alla gelatina d'argento. .

Come indicato anche in il post precedente di questa serieLucia ha iniziato a formarsi come ballerina professionista fin da giovanissima. Acclamata come ballerina e coreografa di talento, ha studiato in diverse accademie di rilievo e ha lavorato con alcuni dei gruppi più sperimentali e all'avanguardia dell'Europa del primo Novecento. Dopo un'esibizione nel 1928 a La Principessa Primitiva al teatro Vieux-Colombier, il Parigi Times ha scritto di lei: "Lucia Joyce è la figlia di suo padre. Ha l'entusiasmo, l'energia e una quantità non ancora determinata del genio di James Joyce. Quando raggiungerà la sua piena capacità di danzare ritmicamente, James Joyce potrà ancora essere conosciuto come il padre di sua figlia" (Carol Schloss [2003] Lucia Joyce: Danzare nella veglia). In Una vita per James Joyce (2023), Gabrielle Carey racconta come "nel maggio 1929, Lucia fu finalista al primo festival internazionale di danza di Parigi. Indossava uno scintillante costume da pesce d'argento ricoperto di squame che aveva disegnato lei stessa. In seguito uno dei giudici osservò che la giovane Irlandaise era l'unico concorrente con il potenziale per diventare un ballerino professionista. . . . La ricerca di Lucia dell'espressione fisica sul palcoscenico ebbe un sostegno familiare contrastante e nell'ottobre del 1929 decise, con l'approvazione di Joyce, di abbandonare la danza come attività professionale. . . . Questo sacrificio della passione artistica di Lucia sembra essere l'inizio della sua discesa verso l'instabilità mentale" (91-93).

fig. 3. influenze isi e james joyce iii - relazioni
Fig. 3. William N. Jennings, pagina di quaderno con fotografia di un fulmine (1887); fotografia (artista sconosciuto) di Lucia Joyce che si esibisce al primo festival internazionale di danza di Parigi, 1928.

III.II Un fulmine a ciel sereno. . . Il fulmine diventa Lucia

Avendo iniziato a manifestare tratti nevrotici fin dalla più tenera età, il comportamento imprevedibile di Lucia raggiunse l'apice negli anni Trenta: un periodo durante il quale abbandonò la danza a livello professionale e si legò amorosamente all'apprendista del padre, Samuel Beckett, allora junior lecturer di inglese all'Ecole normale supérieure di Parigi. Nel maggio del 1930, mentre i genitori si trovavano a Zurigo, Lucia invitò Beckett a cena nella speranza di spingerlo "a una qualche dichiarazione", ma Beckett la respinse in modo netto e inequivocabile, affermando di essere interessato solo a suo padre e alla sua scrittura.

fig .4. influenze isi e james joyce iii - relazioni
Fig. 4. Samuel L. Beckett, 1922 (autore sconosciuto); nel 1989, quando Beckett morì, dopo che la sua scrivania era stata sgomberata, la bella fotografia di Lucia qui sopra, in uno scintillante costume da pesce d'argento, fu trovata tra i suoi oggetti.

Lucia sarebbe "caduta in uno stato catatonico". In seguito avrebbe commentato che gli uomini che venivano a casa loro la trattavano come un "antipasto"" (Frank McNally, "La figlia di suo padre - Il diario di un irlandese sulla tragica vita di Lucia Joyce"). Il giornale irlandese [sab 16 giugno 2018]). Da parte sua, Beckett avrebbe in seguito confessato alla sua amante Peggy Guggenheim di "non avere sentimenti che fossero umani e per questo non era riuscito a innamorarsi della figlia di Joyce" (Carey, Una vita per James Joyce, 95). Altri, tra i biografi di Joyce, ritengono "che quando [...] Beckett respinse le avances romantiche di Lucia nel 1930, fu in parte perché pensava che ci fosse un 'forte legame erotico non soddisfatto' tra lei e suo padre, ...". (McNally, "La figlia di suo padre"). Questo avrebbe certamente fatto da contraltare alle accuse di gelosia rivolte in seguito alla madre, Nora, che persino Joyce ammise, quando fu messa sotto pressione, di nutrire sentimenti di invidia nei confronti della figlia (Annabel Abbs, "Nora e Lucia Joyce: che tipo di madre abbandona la propria figlia?"). Il giornale irlandese [26 luglio 2016]).

fig. 5. influenze isi e james joyce iii - relazioni
Fig. 5. James, Lucia e Nora Joyce, dai documenti di Eugène e Maria Jolas.

Altri rifiuti seguirono nello stesso anno e da questa sfortunata serie di eventi Lucia sarebbe emersa come un individuo folle, violento e abietto. L'incidente che avrebbe segnato il suo destino, per così dire, si verificò il giorno del cinquantesimo compleanno del padre, la Candelora del 1932, quando Lucia scagliò una sedia contro la madre, dopodiché il fratello maggiore, Giorgio, la ricoverò in un istituto psichiatrico, eufemisticamente chiamato "istituto di cura". casa di cura in quei giorni. Tragicamente, sembra che sia stato Beckett a provocare l'incidente: era stato invitato alla festa di compleanno di Joyce, non a caso, ma dato il recente rifiuto di lui nei suoi confronti, Lucia ritenne che si trattasse di un tradimento personale, presumibilmente da parte della madre - che senza dubbio si occupava degli inviti alla festa, come era abitudine della moglie a quei tempi.

In ogni caso, tra il 1932 e il 1936, Lucia entrò e uscì da simili maison de santésMentre il padre, contro il parere non solo di Nora e Giorgio, ma anche di amici, parenti e numerosi medici, negava del tutto la malattia o tentennava da una cura all'altra, allora in offerta; alla fine con scarsi risultati, nonostante un enorme dispendio di fondi di Joyce - la cui entità può essere ricavata da una lettera alla sua benefattrice, Harriet Weaver, in cui implora aiuto per le spese di cura di Lucia, in cui dice: "se ti sei rovinata per me... perché mi biasimerai se mi rovino per mia figlia" (James Joyce [1882-1941] - Vita 3 [1936]). In Una vita per James Joyce (111-113), relè Carey:

Dopo aver rifiutato per anni il suggerimento della psicoanalisi per Lucia, nel 1934 Joyce cedette finalmente alla consultazione del famoso medico svizzero Carl Jung. Jung fu il ventesimo medico di Lucia. Uno dei motivi per cui Joyce aveva resistito a consultare Jung era dovuto ai commenti pubblici dello psichiatra riguardo a Ulisse. . . La risposta di Joyce fu:

Sembra che abbia letto Ulisse dal primo all'ultimo senza un sorriso. L'unica cosa da fare in questo caso è cambiare bevanda.

Un amico ha osservato che il motivo per cui Carl Jung era così scortese nei confronti di Joyce era perché il nome di Joyce si traduceva in tedesco come freude.

            Joyce continuava a insistere sul fatto che il problema di Lucia era che era un'innovatrice non ancora compresa. Commentò con un amico:

Si parla della mia influenza su mia figlia, ma che dire della sua influenza su di me? . . . È un essere fantastico che parla una curiosa lingua abbreviata tutta sua... Io la capisco, o quasi.

Si è ipotizzato che questa curiosa lingua abbia ispirato la curiosa lingua di Finnegans Wake.

fig. 6. influenze isi e james joyce iii - relazioni
Fig. 6. (fotografo sconosciuto) James e Lucia Joyce, data sconosciuta.

III:III . . . Lucia diventa un fulmine

In questo periodo Joyce scrive "Work in Progress", che diventerà il suo ultimo romanzo, Finnegans Wake - un libro che molti biografi ritengono sia stato ispirato, con trepidazione e con delucidazioni, dalla stessa Lucia... Lucia, il puntino degli occhi di suo padreLa sua mente era "limpida e senza fronzoli come un fulmine" (Joyce a Harriet Weaver Shaw), Lettere I, 366). Come nota Gabrielle Carey in Una vita per James Joyce (116-18):

Joyce credeva che il suo genio avesse gettato un'ombra sulla psiche di Lucia, concludendo:

Qualsiasi scintilla di dono io possieda è stata trasmessa a Lucia e ha acceso un fuoco nel suo cervello.

            Scriveva regolarmente alla figlia durante le sue detenzioni in vari istituti, di solito in italiano:

Cara Lucia:

Sento più che mai, mia povera, cara e buona Lucia, che la lunga notte dei tuoi travagli sta per finire e che l'alba sta arrivando.

Lo stato d'animo di Joyce di fronte alle condizioni della figlia smentiva le sue parole. I suoi amici osservarono che sembrava completamente disperato e incline a "crisi lachimiche".

            Tre quarti delle entrate di Joyce erano ora destinati alle cure di Lucia e lui rischiava la rovina finanziaria. Quando la sorella di Joyce in Irlanda gli scrisse offrendogli dei biglietti della lotteria per alleviare il suo stress finanziario, lui rispose:

Non sono interessato ai biglietti della lotteria irlandese. Le uniche persone decenti che ho visto all'ippodromo erano i cavalli.

Finnegans Wake è spesso descritto come un libro scritto nel linguaggio dei sogni. Per molto tempo si è creduto che il narratore dei sogni fosse Humphrey Chimpden Earwicker.

            Coerentemente con il tema della follia della SvegliaIl nome Earwicker suggerisce l'auricolare, un insetto così chiamato perché si riteneva che potesse penetrare nel cervello di una persona addormentata e causare la pazzia.

            A proposito della follia, Joyce commentò una volta al suo amico, il pittore e critico d'arte Arthur Power:

Pazzia la si può chiamare... Preferisco la parola esaltazione, esaltazione che può fondersi nella follia, forse. In realtà tutti i grandi uomini hanno avuto questa vena in loro; è stata la fonte della loro grandezza; l'uomo ragionevole non raggiunge nulla.

III:IV . . . Il sottile confine tra follia e genialità

fig. 7. influenze isi e james joyce iii - relazioni
Fig. 7.Carl Gustav Jung (1875-1961), psichiatra, psicoterapeuta e psicologo svizzero che curò Lucia Joyce nel 1934: Ritratto, 1935 (fotografo sconosciuto).

Nel 1934, quando Jung aveva avuto in cura per un breve periodo Lucia, Joyce chiese al medico svizzero: "Dottor Jung, ha notato che mia figlia sembra essere immersa nelle mie stesse acque?". Al che Jung rispose: "Sì, ma dove lei nuota, lei annega". L'intuizione di Jung, secondo cui la sofferenza di Lucia rifletteva un'analoga disposizione latente nel padre, fu in seguito ripresa dallo psicoanalista francese Jacques Lacan, che suggerì che la scrittura di Joyce fosse il cordone ausiliario che lo teneva lontano dalla follia (cfr. Jacques Lacan, Ecrits (Parigi, Le Seuil, 1966), 531-583).

Dopo un paio d'anni sempre più "folli" nella vita di Lucia, in cui Joyce si ostina a rifiutare di farla certificare, le viene diagnosticata la schizofrenia presso la clinica psichiatrica Burghölzli di Zurigo. Nel 1936 fu portata a casa con la camicia di forza a le Vésinet e dichiarata pericolosa. Più tardi, nello stesso anno, fu trasferita al casa di cura del dottor François Achille Delmas a Ivry-sur-Seine, dove rimase fino al 1951, quando fu trasferita al St. Andrew's Hospital di Northampton, in Inghilterra. Lì morì all'età di 75 anni, nel 1982.

Fig. 8. Una fotografia di Lucia Joyce, 1979 (fotografo sconosciuto).

In un'intervista, Jung disse una volta che Lucia era l'"anima inspiratrix" di Joyce (la forma femminile ispiratrice della sua anima): "Se conoscete la mia teoria dell'Anima", avrebbe detto, "Joyce e sua figlia ne sono un classico esempio. Lei era sicuramente la sua ʻfemme inspiraticeʼ", il che spiega la sua ostinata riluttanza a farla certificare (cfr. E. Coleman, "A note on Joyce and Jung", "A note on Joyce and Jung"). Trimestrale su James Joyce, 1963; 1:11-16).

III.V . . . Dove il flash diventa parola

Fig. 9. In senso orario: Georges Bataille, carta d'identità, 1940; James Joyce, passaporto, 1924; René Char (davanti e al centro), Seconda guerra mondiale (1939-1945) con membri della Resistenza francese, Céreste (Alpes-de-Haute-Provence).
Fig. 9. In senso orario: Georges Bataille, carta d'identità, 1940; James Joyce, passaporto, 1924; René Char (davanti e al centro), Seconda guerra mondiale (1939-1945) con membri della Resistenza francese, Céreste (Alpes-de-Haute-Provence).

Nel Libro di Giobbe 36:32, leggiamo: "Copre le sue mani di fulmini e ordina loro di colpire il segno". Il versetto successivo aggiunge: "Il suo rumore dichiara la sua presenza". Si tratta di una rappresentazione incredibilmente accurata del rapporto tra tuono e fulmine per un testo che risale al VI secolo a.C., dato che molta meteorologia risalente allo stesso periodo - si veda, ad esempio, Anassimandro - suggerisce che il fulmine sia un'aggiunta al tuono piuttosto che il suo fattore determinante. Si tratta di un dettaglio, certo piccolo, ma per nulla insignificante quando ci si accosta al libro di James Joyce Finnegans Wake, dove il tuono, aproposito della parola tuono -.

bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk!

- si annuncia fin dalla prima pagina di un'opera in cui, per citare Finn Fordham, "i principi sono notoriamente oscuri... [e] [non] siamo in grado di capire né cosa sia successo per primo né cosa, all'inizio, sia stato pensato, concepito o realizzato...".

Nel sorprendente "Lightning Becomes Electra: Violence, Inspiration, and Lucia Joyce in 'Finnegans Wake'" di Fordham (in Trimestrale su James JoyceVol. 39, n. 4 [estate 2002]: 655-678; 669), si mantiene fedele al fatto fulminante che, come riferisce Martin A. Uman in Capire i fulmini (London: Oak Tree Press, 1971, 44), "[l]a folgorazione provoca il tuono... Il tuono è una variazione di pressione indotta nell'aria dall'espansione di ogni parte del canale del fulmine a causa della sua alta pressione iniziale". Il suo punto di vista:

Il lampo sembra rivelare tutto, una quasi-apprensione di Dio, come vediamo attraverso lo sguardo divino onniveggente, ma la rivelazione è troppo breve per l'occhio della ragione. Lontano dalle interpretazioni razionaliste che dispiegano faticosamente il linguaggio stropicciato di Joyce, le letture "fulminee" sono ancora possibili, intuitive e rivelatrici. Tali letture danno un'idea dell'opera oscura e del mondo oscuro e sembrano, come le migliori idee, arrivare in un lampo. Joyce implora, nelle "Nightlessons", l'ispirazione, la luce nell'oscurità, le illuminazioni del genio dalla sua musa, dalla luce di sua figlia: "Faro di Belisha, fai un cenno luminoso! Usherette, incatenaci! . . . Dove il lampo diventa parola" (FW 267.12-16). Vuole portare la luce nel luogo in cui il colpo di genio ispiratore diventa l'atto creativo della scrittura, in cui il pensiero diventa linguaggio, in cui Lucia viene tradotta nel testo come Issy, "be-lisha". . . . Il lampo improvviso è contingente alla realizzazione originaria della caduta: è il lampo di luce quando l'occhio si apre su un nuovo giorno o su una nuova vita, segnalando una caduta nel "mondo visibile-gnosabile-edibile" (FW 88.06); è la luce che segnala la caduta di Lucifero, la caduta dell'uomo. . . Le stesse parole che precedono il primo tuono in Finnegans Wake sono "la caduta" (FW 3.15). Grazie alla loro posizione, alla brevità, alla relativa chiarezza e all'inaspettatezza, esse rappresentano il lampo improvviso che produce il rombo babeliano che segue. Quando le parole cadono e colpiscono la pagina, lasciano un segno, un'illuminazione negativa.

Un'altra caratteristica notevole del passaggio da Lavoro è l'immagine evocata in colpire nel segnoCome se il fulmine fosse, per citare Fordham, "il 'proiettile' di Dio", "che ha un 'bullone' al suo interno" ("Lightning Becomes Electra", 677). Mentre le prime testimonianze del sostantivo composto "fulmine" risalgono al XVI secolo d.C. (Dizionario inglese Oxford), le popolazioni antiche, non sapendo che il fulmine è elettricità, credevano che questi manufatti materiali esistessero davvero e si trovassero come "oro degli stolti incastonato nel gesso" o come frammenti di fulgurite - la cicatrice vitrea lasciata dal fulmine quando colpisce e fonde la roccia. Ritenuti una prova tangibile della "guerra aria-superficie di Dio con il mondo" ("Il fulmine diventa Elettra", 677), questi fulmini erano apprezzati per il potere protettivo che conferivano a chi li possedeva, sulla base dell'errata convinzione che il fulmine non colpisce mai due volte nello stesso punto. In quanto tale, chi possedeva un simile amuleto poteva plausibilmente "allontanare" l'ira di Dio.

C'è un'altra lettura cristiana, più migliorativa, di Lavoro Il passo precedente persiste, in cui il fulmine "colpisce il bersaglio" proprio come fa la preghiera di intercessione diretta da Dio. In questa lettura, le preghiere di intercessione liberano il lampo di Dio e lo dirigono a colpire il bersaglio specifico del bisogno. In breve, secondo un sito web cristiano, "durante l'intercessione, Dio illumina la persona che prega e la fa passare dal naturale al soprannaturale..." attraverso un improvviso lampo di illuminazione, chiarimento e ispirazione in cui il pensatore/scrittore - altrimenti in un telligicamente divilcult e torpida situazione - diventa "un sacerdote dell'immaginazione eterna, che trasmette il pane quotidiano dell'esperienza nel corpo radioso della vita eterna" (James Joyce, Ritratto dell'artista da giovane [Londra e New York: Penguin Classics, 2000], 240). Entrambe queste letture coesistono in III.3 di Finnegans Wakedove, come racconta Fordham ("Lightning Becomes Electra", 677), Shaun, come Yawn, possiede un fulmine:

Sospettato dal capo degli interrogatori di ospitare il malvagio Shem, Yawn teme il bagliore onniveggente del giudice. Protesta e giura sul suo "bullone" di avere prove contro di lui: "Nwo, nwo! Questo bullone in mano è la mia parola (FW 483.15-16, JJA 62.354). Il catenaccio è il suo guardiano, che lo protegge dai colpi, ma è anche letteralmente il suo "parolaio", una parola rara che significa "uno [che] mette in parole", secondo il Dizionario inglese Oxford. Shaun, fedele alle sue inclinazioni militari, comunica e si difende attraverso la sua arma. Tuttavia, se quest'arma è una penna, "una [che] mette in parole", allora ha in mano "Shem the Penman" e, nonostante le sue proteste, è di fatto il custode di suo fratello.

III.VI . . . Da custode di un fratello a custode di un altro fratello, René Char e Georges Bataille 

Nel 1925, Joyce scrisse alla sua benefattrice Harriet Weaver affermando di aver "dichiarato guerra al linguaggio e [di voler] andare avanti". jusqu'au bout ['fino alla fine']" (Lettere I 327). Tra il 1925 e il 1939, tuttavia, Joyce stravolge le sue intenzioni; come nota Fordham ("Lightning Becomes Electra", 667) - nel Sveglia, scopriamo che la guerra non è sulle parole, ma piuttosto all'interno di esse ("[l]a guerra è nelle parole" [FW 1.4]):

Nella guerra delle parole di Joyce, gli effetti del linguaggio violento o della violenza contro il linguaggio sono più difficili da quantificare rispetto agli effetti della materia in movimento nelle guerre del mondo. La scrittura, per quanto possa essere incisiva, non può mai prevedere i suoi effetti immediati come si possono prevedere quelli di un proiettile. La scrittura è un rifugio, non dalla violenza o dagli esiti di trasformazione, ma dalla prevedibilità. Come il fulmine, quando inizia il suo viaggio, la scrittura non sa dove colpirà o se i suoi effetti saranno devastanti o insignificanti.

"Scrivere è ricercare il caso", come disse Georges Bataille, contemporaneo parigino di Joyce. Cercando di rafforzare ulteriormente questa analogia, Fordham si rifà al romanzo di Thomas Pynchon sul tempo della guerra L'arcobaleno della gravità (1973), in cui il protagonista principale, un certo Tyrone Slothrop, è un soldato americano che lavora per i servizi segreti alleati a Londra durante la Seconda Guerra Mondiale. Incaricato di "cercare di capire dove cadranno le V2 [i razzi tedeschi V-2]", Fordham suggerisce che Slothrop "sta analizzando analogicamente gli effetti non quantificabili e imprevedibili dell'arte e dei suoi fulmini" ("Lightning Becomes Electra", 668). Non avendo letto questo romanzo di finzione di uno dei cosiddetti "discendenti" di Joyce, una lettura "fulminea" della sua opera - che non solo è a tutti gli effetti "possibile, intuitiva e rivelatrice", ma in linea con questa ambientazione militare - si trova nel poema di René Char sul tempo di guerra "La biblioteca è in fiamme".

Basato sui fatti piuttosto che sulla finzione, la biblioteca è in fiamme erano parole in codice per un lancio di paracadute verso la macchia di Céreste della resistenza francese durante la Seconda Guerra Mondiale: parole che assunsero una vita misteriosa quando uno dei container del lancio esplose casualmente e incendiò una foresta, allertando la Gestapo sulla posizione del gruppo di Char. Dopo averla scampata per un pelo, Char - nome in codice (nome di guerra): Capitaine Alexandre - credeva che l'incendio fosse la prova del potere che il linguaggio ha di plasmare e determinare il nostro mondo: "'Credo nella magia e nell'autorità delle parole', disse ai suoi superiori a Londra, insistendo che il codice fosse cambiato" (cfr. "Editoriale", a René Char), Poesie, 3.2., inverno 2004). Scettico, a dir poco, sulle motivazioni politiche e personali della maggior parte della poesia della "Resistenza", queste parole in codice fornirono il titolo a una poesia che Char avrebbe pubblicato solo dopo la guerra, in cui affronta la questione delle sue origini letterarie:

Come mi è venuta in mente la scrittura? Come un uccello che si posa sul vetro della mia finestra, in inverno. Proprio allora nel focolare si levò una lotta di marchi di fuoco, che non è ancora terminata. . .

Tutto in noi dovrebbe essere una festa gioiosa quando si verifica qualcosa che non abbiamo previsto, su cui non abbiamo fatto luce, che parlerà direttamente al nostro cuore. . . .

Il fulmine mi dura.

- René Char, "La biblioteca va a fuoco

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *